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resumen

El territorio y el espacio son claves para comprender la problemática de 

los pueblos originarios latinoamericanos, pues involucran varias dimensiones 

de análisis. De esta manera, podemos articular tanto dimensiones materiales 

(sociales, económicas, etc.) como simbólicas (políticas, cosmológicas, cultu-

rales, etc.) de la apropiación del espacio y la construcción de una determinada 

territorialidad, atendiendo también a los contextos concretos de tensión que 

las condicionan. El carácter urbano de muchas comunidades originarias, 

y las transformaciones que ello supone, pueden ser abordados desde una 

concepción materialista de la cultura, como el enfoque del control cultural de 

Guillermo Bonil Batalla. Este estudio de la Tekoá Anhetenguá, la comunidad 

mbyá-guaraní de lomba do Pinheiro, en Porto Alegre (Rio Grande do Sul, 
Brasil), buscará poner en tensión estos elementos en los espacios de so-

cialización concretos, extra e intracomunitarios, en los que se desenvuelven 
los miembros de la comunidad. Además, se realizará una relexión política y 
metodológica sobre la experiencia del trabajo de campo.

Palabras clave: Mbyá-guaraní, territorialidad, Espacios de socialización, 
Indígenas urbanos, Control cultural
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MByá-GuaraNí tErritoriality witHiN tHE urBaN 
SPaCE oF tHE loMBa do PiNHEiro CoMMuNity, iN 

Porto alEGrE. a rESEarCH EXPEriENCE iN tekoá 
Anhetenguá

abstract 

Territory and space are essential to understand the complex situation of 
Latin American native peoples, as they involve various dimensions of analy-
sis. Through them, we can articulate both the material (social, economic, etc.) 
and the symbolic dimensions (political, cosmological, cultural, etc.) of space 
appropriation and of a certain territorial construction, also paying attention to 
the concrete tension contexts which condition them. The urban characteris-
tics of many native communities and the transformations that they entail can 
be approached from a materialistic concept of culture, as in Guillermo Bonil 
Batalla’s theory of cultural control. This study of the Tekoá Anhetenguá, the 
mbyá-guaraní community of lomba do Pinheiro, in Porto Alegre (Rio Grande 
do Sul, Brazil), attempts to create some tension between these elements in 
concrete socialization spaces, both outside and within the community, where 
the members of this community live and develop. There will also be a political 
and methodological relection upon the ield work experience.

Key words: Mbyá-guaraní, territoriality, Socialization spaces, Urban natives, 
Cultural control

Palabras preliminares

El presente trabajo se realizó en el marco de dos materias de la carre-
ra de Ciencias Sociales de la Universidad federal de Rio Grande do Sul 
(UfRGS), cursadas durante una experiencia de intercambio en Porto Alegre 
en el segundo cuatrimestre de 2009, y contó con la orientación del profesor 
Sergio Baptista da Silva.

La temática del mismo se desprende del proyecto de tesina de la Licen-
ciatura en Geografía de la Universidad nacional de la Plata, denominado “te-
rritorialidad de los pueblos originarios en el espacio urbano. Las comunidades 
de La Plata, Berisso y Ensenada”.
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En este sentido, la intención inicial era la de hacer una puesta a punto de 
los elementos principales del marco teórico, así como llevar a cabo una prime-
ra experiencia de trabajo de campo para evaluar las técnicas de investigación 
elegidas. Desde ya, esto implicaba una tarea de desarrollo teórico que iba 
más allá de cambiar las palabras “la Plata” por “Porto Alegre” en el título.

Además de algunas modiicaciones en el marco teórico, se realizó una 
primera aproximación a la literatura referida a la cosmología mbyá-guaraní, 
así como al escenario actual de disputas territoriales indígenas en el sur de 
Brasil y en la cuenca del Río de la Plata.

El trabajo de campo propiamente dicho fue desarrollado a ines de no-
viembre y principios de diciembre de 2009, utilizando las técnicas de observa-
ción participante y entrevista en profundidad en las sucesivas visitas a la aldea 
y a los otros lugares mencionados. Somos conscientes de que no es el tiempo 
suiciente para llevar a cabo una investigación que permita sacar conclusiones 
sólidas. Sin embargo, no puede ignorarse la riqueza de la experiencia en los 
planos personal y académico. 

Se comentarán, entonces, las sucesivas etapas de la construcción del 
objeto de estudio (la territorialidad mbyá-guaraní en el espacio urbano, en-
tendida como una apropiación material y simbólica del espacio mediada por 
una recreación de la cultura ancestral y por la conformación de determinados 
espacios de socialización), señalando la presencia de elementos especíicos 
que plantean cuestiones relevantes, a través de episodios concretos del traba-
jo de campo, que también permitan una relexión metodológica y política sobre 
las herramientas de investigación empleadas, las diicultades encontradas y 
las impresiones producidas por la propia práctica. Es necesario advertir que 
se intentará dar un panorama de una serie de elementos relevantes antes que 
llevar a cabo un análisis exhaustivo y concluyente.

Más allá de los alcances del trabajo (y a pesar de sus limitaciones), espe-
ramos cumplir con el compromiso de colaborar con la difusión de la situación 
y las principales problemáticas de sus protagonistas.

introducción: los pueblos originarios y el territorio. la 
situación de la tekoá Anhetenguá

En los últimos años se ha asistido a una actualización de la problemática 
indígena latinoamericana, a la luz del resurgimiento de numerosas orga-
nizaciones y de la lucha de innumerables comunidades originarias a nivel 
continental.
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Paralelamente, en el ámbito de las ciencias sociales se ha vivido el auge 
de nociones espaciales como territorio, territorialidad o espacio, en tanto 
claves para la comprensión de los principales procesos sociales, culturales y 
políticos del actual período histórico.

Siguiendo a Carlos Walter Porto Gonçalves (2002; 2003), podemos 
decir que la reestructuración del capitalismo a nivel global entraña una crisis 
de la relación entre la sociedad y su organización espacial, dominada origi-
nalmente por la presencia del Estado-nación territorial, lo cual conlleva una 
crisis de los pilares ilosóicos y epistemológicos del saber universal(ista) de 
la Modernidad.

En el abanico de estrategias políticas encarnadas por una ininidad 
de sujetos diversos, el territorio juega un papel clave, concebido como una 
tríada territorio-territorialidad-territorialización, que niega la dualidad carte-
siana entre materia y espíritu airmando que toda apropiación material es a 
la vez simbólica, en tanto “(…) é uma categoria espessa que pressupõe um 
espaço geográico que é apropriado e esse processo de apropriação –terri-
torialização– enseja identidades –territorialidades– que estão inscritas em 
processos sendo, portanto, dinâmicas e mutáveis, materializando em cada 
momento uma determinada ordem, uma determinada coniguração territorial, 
uma topología social”1 (Porto Gonçalves; 2002: 230).

La visión de Alicia Barabas (2004), desde la antropología y la etnografía, 
nos remite al territorio como “espacio culturalmente construido por la socie-
dad” (Barabas; 2004: 112), pero donde lo cultural y lo simbólico tienen un peso 
determinante. De hecho, esta autora habla de etnoterritorios y etnoterritoriali-
dades, reiriéndose a la labor de grupos etnolingüísticos determinados sobre 
sus territorios ancestrales durante siglos.

El énfasis puesto en lo simbólico e inmaterial no impide que se ignoren 
cuestiones más concretas, como la de las disputas en torno a los derechos 
territoriales que los pueblos originarios esgrimen sobre sus territorios ances-
trales ante grandes emprendimientos económicos u obras de infraestructura 
que los puedan perjudicar. Es claro, así, que la problemática territorial atra-
viesa la agenda de los pueblos originarios en todo momento.

quien profundiza el análisis de los derechos territoriales es Víctor toledo 
Llancaqueo (en Davalos; 2005), al hablar de un ciclo ascendente de luchas 
del movimiento indígena latinoamericano que se inicia poco antes del V Cen-
tenario de la Conquista, en 1990, y se cierra en 2003. Según este autor, los 
desafíos planteados desde ese momento en adelante obligan a precisar los 
derechos territoriales indígenas en torno a cinco usos distintos del concepto 

Geograficando: Revista de Estudios Geográficos, 2010 6(6). ISSN E 2346-898X.

4



GEoGRAfiCAndo 2010, 6 (6) tERRitoRiAlidAd MByÁ-GUARAnÍ... 

de territorio indígena: territorio como jurisdicción; como espacio geográico 
de tierras a demarcar, titular y/o restituir; como hábitat, como conjunto de 
recursos necesarios para la vida social; como biodiversidad y conocimientos 
indígenas sobre la naturaleza expresados en derechos de propiedad intelec-
tual; territorios simbólicos e históricos, vinculados a la noción de etnoterrito-
rialidad.

Este esquema permite ingresar en la discusión de las nociones espa-
ciales y territoriales de las cosmologías indígenas, sin perder de vista que la 
clave pasa por captar el potencial emancipador y crítico de esos territorios 
simbólicos; su anclaje material, vinculado a problemas socioeconómicos, am-
bientales y jurídicos concretos; y su proyección política, vehiculizada a través 
de reclamos, movilizaciones, creación de organizaciones, etcétera.

La Tekoá Anhetenguá (“Aldea Verdadera”), la comunidad mbyá-guaraní 
de Lomba do Pinheiro, se encuentra a una hora de ómnibus del centro de 
Porto Alegre. Viven unas 24 familias, desde el año 2000, en un área de 10 
hectáreas, que hoy cuenta con el status de “Área adquirida” (ladeira; 2008).

Actualmente, algunas de las demandas de la comunidad tienen que ver 
con que el Estado garantice la provisión de derechos básicos como el agua 
y una buena atención sanitaria. Sin embargo, la principal reivindicación de la 
Tekoá pasa por el reconocimiento de las tierras que utiliza.

Ello incluye no sólo el área de asentamiento de las viviendas, sino tam-
bién las áreas de cultivo (las roças) y el área circundante de monte nativo, 
fuente de recursos de todo tipo (Figura 1).

El proyecto del gobierno municipal de impedir el acceso al morro vecino 
a la aldea para fundar un parque no sólo desconoce, en pos de un seudo-
ambientalismo burgués, las virtudes de los conocimientos ancestrales en 
materia de manejo forestal, sino que también constituye una seria amenaza 
para la supervivencia de la comunidad.

debemos tener en cuenta que la loresta, las roças y el área de viviendas 
son los tres pilares de la formación de la tekoá, el núcleo y esquema básico 
de la organización espacial mbyá-guaraní, y fundamento de su modo de vida 
y su organización social.
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Figura 1: Fotografías que muestran las viviendas, los cultivos y el monte 
nativo de la Tekoá Anhetenguá

Fuente: Fotografías propias.

la misma etimología de la palabra indica el profundo signiicado socio-
cosmológico del concepto: tekoá proviene de teko, conjunto de normas y 
valores que deinen el modo de ser mbyá-guaraní; y se le añade el suijo á, 
que indica lugar. “teko é, pois, a referência padrão para atribuírem valor às 
suas relaçôes, incluindo as normas de convivência e sociabilidade e o modo 
de produção e de consumo que, por sua vez, deinem um modo de uso do 
espaço”2 (ladeira; 2008:136).

La tekoá es el centro de una espacialidad por demás compleja, luida y rela-
cional, en la que se inscriben relaciones de parentesco; relaciones cosmopolíticas 
y de identidad-alteridad; los ciclos de recolección, agricultura, caza y pesca, entre 
otros elementos (Souza Pradella; 2008a). la movilidad es un atributo esencial que 
da sentido y dinamiza a los diferentes elementos y sus interrelaciones. 

El territorio mbyá-guaraní no está deinido por la extensión geográica 
continua, ni por la demarcación de límites y líneas divisorias ijas. Por el con-
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trario, el territorio mbya-guaraní se deine por la constante (re)territorialización 
de los distintos grupos y sujetos, siguiendo el esquema de la tekoá, en un área 
dilatada que a grandes rasgos coincide con la extensión original del Bosque 
Atlántico (en portugués, la Mata Atlántica).

Esta territorialidad, que constituye el territorio por medio del movimiento 
y no de la ijación, que concibe el ambiente como una totalidad que abarca e 
incluye al grupo social, escapa a las normas de la territorialidad estado-cén-
trica de la modernidad.

A través de los artículos 231 y 232 de la Constitución de la República fed-
erativa de Brasil (del año 1988), de los artículos 7, 157, 264 y 265 de la Consti-
tución del Estado de Rio Grande do Sul (de 1989) y, por último, del artículo 200 
de la Ley Orgánica del municipio de Porto Alegre de 1990 (importante para el 
caso que nos incumbe), el Estado brasilero en sus diversos niveles reconoce los 
derechos de las comunidades originarias sobre las tierras que ocupan. A nivel 
nacional, la política de demarcación e identiicación de tierras indígenas implica 
reconocerle el 11% del territorio nacional al 0,2% de la población del país; sin 
embargo, las regiones extra-amazónicas (Sur, Sudeste, Centro-oeste y nor-
deste) albergan el 40% de esa población indígena y sólo el 1,3% de las tierras 
demarcadas por la fUnAi (fundaçao nacional do Índio) (ladeira; 2008). 

Si, al enfocarnos en las regiones del Sur (estados de Rio Grande do 
Sul, Santa Catarina y Paraná) y el Sudeste (estados de São Paulo, Rio do 
Janeiro, Espirito Santo y Minas Gerais), además se tiene en cuenta que sólo 
resta el 8% de la vegetación original (la Mata Atlántica), puede decirse que las 
comunidades originarias presentes en estas regiones se encuentran en una 
situación especialmente precaria.

El problema de fondo es que el avance de la urbanización, el desmonte, 
los proyectos de infraestructura vial y energética (especialmente en las regiones 
más pobladas y más dinámicas económicamente), atropellan un andamiaje 
jurídico que no sólo no cuenta con un respaldo contundente entre quienes 
manejan los principales resortes de la política brasilera, sino que además se 
muestra inadecuado para captar las modalidades especíicas de apropiación del 
espacio y de relación con la naturaleza de las comunidades originarias.

Airma José Cirilo Morinico, cacique de la Tekoá Anhetenguá, en una de 
las entrevistas del trabajo de campo: “Nós não queremos construir um Estado 
dentro do Estado. O guaraní não pensa isso. Só quér um pouco de terra prá 
viver bem. Respeitar o nosso direito, a nossa necessidade”3.

Las conversaciones con Cirilo fueron la principal actividad de la investi-
gación, tanto por el tiempo empleado como por la variedad y riqueza de los 
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temas tratados. A lo largo de estas largas charlas se discutieron la mayoría de 
los aspectos del trabajo. Se le consultaron algunos conceptos presentes en la 
bibliografía disponible sobre los mbyá-guaraní (este punto será ampliado más 
adelante). Fueron debatidos la situación actual de la comunidad, así como las 
pautas, alcances y objetivos del trabajo (Figura 4).

En un primer momento, sentía que era un invasor en la aldea, incapaz 
de justiicar plenamente el rol de investigador, lo cual me hizo recordar esa 
concepción que foucault toma de nietzsche sobre la relación de conocimiento 
como una relación inherentemente violenta (Foucault; 2005).

Con el tiempo, esa sensación se atenuó, en parte porque se hizo evidente 
que también el investigador estaba siendo investigado, analizado en todos 
sus dichos y actitudes, en las conversaciones y en los largos silencios que se 
producían entre tema y tema.

Lejos de ser algo negativo, asumir la relación con Cirilo en estos términos 
permitió llevar la conversación a temas difícilmente abordables con un cue-
stionario rígido. Aunque pueda parecer exagerado, hubo un momento en que 
sentí que la conversación nos comprometía mutuamente. Fue cuando, luego de 
debatir sobre las problemáticas de su comunidad y las del resto de Rio Grande 
do Sul, preguntó lo siguiente: “Que acha vocé que é o que o indio precisa?”4. 

Figura 2: Conversando con Cirilo en la aldea

Fuente: Fotografía propia.
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Movilidad y relaciones políticas entre la Plata, Cuña Pirú y 
Porto alegre

En un primer momento, teniendo en cuenta que la condición de intercam-
bista daba cierta libertad para elegir con qué colectivo trabajar pero imponía 
limitaciones a la hora de establecer una relación duradera, se decidió tomar 
contacto y trabajar con los mbyá-guaraní a raíz del interés por el conlicto 
entre las tekoá del valle de Cuña Pirú (provincia de Misiones, Argentina) y 
la casa de altos estudios de la que provengo, la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP).

En el año 1992, la UNLP recibió, en donación de la empresa Celulosa 
Argentina S.A., 6.030 hectáreas en el valle misionero de Cuña Pirú, uno de 
los últimos relictos de selva paranaense compacta. Tanto los generosos em-
presarios como las autoridades universitarias pasaron por alto el pequeño 
detalle de la presencia de tres comunidades (las Tekoá Yvy Pita, Ka´ Aguy 
Poty y Kapi´i Pot) en el lugar.

durante los últimos diecisiete años, las comunidades se han movilizado 
con periódicos viajes a La Plata para reclamar el control sobre las tierras y así 
convertirlas en propiedad comunitaria inajenable, con el apoyo circunstancial 
de organizaciones populares, militantes universitarios y miembros de algunas 
comunidades originarias platenses. La problemática fue conocida durante el 
viaje que los caciques realizaron en junio de 2007. 

La Universidad, en sus instancias de co-gobierno y democracia interna, 
ha rechazado los reclamos argumentando que está en su derecho utilizar las 
tierras para realizar investigaciones, y que las comunidades no cuentan con 
las condiciones necesarias para gestionarlas. En su momento, ofreció 400 ha 
en comodato, que las comunidades rechazaron sosteniendo que fragmentar 
el valle es improcedente; y que no tienen problema en otorgar a la UNLP un 
derecho de exclusividad para investigar el valle: está claro que, por más que 
se apele a la autoridad del conocimiento cientíico, el problema pasa por el 
control político del territorio.

El último episodio relevante de la disputa se produjo en abril de 2009, 
a raíz de la visita de Evo Morales Ayma (presidente boliviano y referente del 
movimiento indígena a nivel continental) a la ciudad de La Plata, con motivo 
de la entrega del Doctorado Honoris Causa por parte de la UNLP, en recono-
cimiento a su aporte a la lucha de los pueblos originarios.

Las comunidades decidieron aprovechar la ocasión para saludar la pre-
sencia de Evo y reiterar el reclamo, denunciando la hipocresía de la política 
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de la Universidad. La intervención en el acto de la entrega (en cuya prepa-
ración participé personalmente), en el que fue clave la buena predisposición 
de la numerosa colectividad boliviana de la ciudad, permitió después que los 
caciques lograran entrevistarse con el mismísimo presidente boliviano y así 
recibir su apoyo.

Este breve relato fue una de las cartas de presentación en la Tekoá An-
hetenguá. Consideraba que aquella modesta participación y el conocimiento 
del tema me permitían pararme frente a la comunidad desde otra perspecti-
va. A diferencia del planteo de Ruth Cardozo (1986), ser militante no era un 
obstáculo para tener una comprensión “cientíica” de la problemática de la 
comunidad; por el contrario, tener un compromiso político era una garantía 
para establecer una relación lo más sincera posible con la comunidad, lo que 
en deinitiva hace a la calidad “académica” del trabajo.

Grande fue la sorpresa al enterarme de que no sólo la problemática 
de Cuña Pirú era bien conocida en la Tekoá Anhetenguá, sino que allí vive 
actualmente Paulo Gonçalves, hermano de uno de los caciques misioneros, 
Agustín. Conocer su experiencia de los viajes que había realizado a la Plata 
para reclamar las tierras, y conversar sobre lugares conocidos de la ciudad 
como el Paseo del Bosque o el estadio de Gimnasia, fue una grata manera de 
encarar las entrevistas con una carga de complicidad imposible de conseguir 
ni con la mejor planiicación de las preguntas.

A partir de vivencias como la de Paulo y otros miembros de la comuni-
dad se pudo conocer de primera mano lo que signiica el jeguatá, el caminar 
guaraní: la circulación constante de los cuerpos, sujetos y colectivos por ese 
gran campo relacional que es el territorio guaraní.

Autores como luiz Gustavo Souza Pradella (2009) destacan el profundo 
sentido cosmopolítico del circular, del caminar; su vinculación con la con-
formación de alianzas y la resolución de conlictos políticos entre diferentes 
grupos y liderazgos; su relevancia a la hora de buscar nuevas tierras para 
construir las tekoá; la incidencia en la constitución de los cuerpos y el mante-
nimiento de relaciones de alteridad/identidad propicias para su estabilidad; la 
dimensión religiosa, ligada al ejercicio de autosuperación personal que implica 
la búsqueda del agudjé (“perfección o vida perfecta”).

Lo dice Cirilo, al conversar en el plano de la generalidad y de la discusión 
sobre los alcances de la literatura etnológica sobre los mbyá-guaraní: “O gua-
raní está circulando, como faz a agua”5.

Como contraste, el testimonio de Isabelino da cuenta de aspectos concre-
tos del caminar que no siempre son captados por las grandes teorías: “Tengo 
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10



GEoGRAfiCAndo 2010, 6 (6) tERRitoRiAlidAd MByÁ-GUARAnÍ... 

23 años... nací en Misiones y hace trece años que vivo aquí. Pero no pude 
dejar Argentina atrás: yo hincho por Argentina en los mundiales...”.

Siguiendo el nhandereko, entre la autonomía política y la 
estetización del otro

Como decíamos, la cuestión del territorio no consiste simplemente en 
encontrar un escenario pasivo, una escenografía o un punto en el mapa donde 
ubicar indistintamente a los diversos pueblos y colectivos, sino que es funda-
mental en lo referente al desarrollo de los pueblos indígenas, la reproducción 
de su cultura y el ejercicio de sus derechos.

Recordemos que la propia tekoá se deine como el lugar del teko, el modo 
de ser guaraní, que tiene como ideal el concepto de nhandereko, al que se 
llega por esfuerzo personal y revelación divina (Bergamaschi; 2007); “Sem 
tekoá, não tém teko; sem teko o guaraní está doente, deitado, porque não vive 
seu sistema cultural. A comunidade ica doente”6.

Pensar la problemática de la cultura exige superar una visión de la misma 
como un conjunto de curiosidades folklóricas autosuicientes y ahistóricas. Por 
el contrario, tendremos mayores posibilidades de comprender los complejos 
escenarios actuales si pensamos la cultura en términos de prácticas y saberes 
en constante tensión y recreación, atravesados por relaciones de poder intra 
y extragrupales.

desde una óptica materialista, entendemos la cultura “(…) como espacio 
material donde se articulan en tanto instancias diferenciadas y conlictivas las 
relaciones de los sujetos con sus condiciones de existencia en tanto a) percep-
ción de esas condiciones, b) formulación de un modo especíico de relación, 
c) su capacidad de acción histórica con respecto a una posible transformación 
social” (delino;1999: 164).

Una herramienta muy útil para encarar este tipo de problemáticas es la 
teoría del control cultural de Guillermo Bonil Batalla (1991). Según este autor, 
en un contexto donde el capitalismo busca que las clases subalternas y los 
pueblos colonizados sean consumidores y no creadores de su cultura, se 
vuelve fundamental la capacidad social de decisión de un determinado grupo 
sobre los elementos culturales, en tanto recursos puestos en juego para un 
propósito social.

El cruce entre los elementos culturales y la toma de decisiones sobre 
ellos, en una dinámica de resistencia/imposición/apropiación/enajenación, da 
como resultado la siguiente tabla:
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Tabla 1: Los ámbitos de la cultura en función del control cultural

Elementos 
culturales

Decisiones

Propias ajenas

Propios Cultura AUTÓNOMA Cultura EnAJEnAdA

ajenos Cultura APRoPiAdA Cultura IMPUESTA

fuente: Extraído de Bonil Batalla, 1991: 173

lejos de ser rígido, este esquema permite individualizar una diversidad 
de situaciones que, claro está, en general tienen límites difusos, pero lo hace 
desde un punto de vista que cuenta con la versatilidad necesaria para desen-
mascarar discursos que, arrogándose una supuesta autenticidad, esconden 
la mercantilización, o bien el uso maquillado, de la cultura de estos pueblos 
en particular y de la cultura popular en general.

Enumerar la totalidad de situaciones encontradas durante el trabajo de 
campo que ejempliican este esquema sería una tarea tan agotadora como 
innecesaria, por lo que sólo se mencionarán dos episodios concretos.

El primero de ellos consiste en una de las conversaciones con Cirilo, en 
la que comentó la idea de aprovechar turísticamente el centro cultural de la 
tekoá, para asegurar una renta adicional a la comunidad. A quienes le puedan 
achacar una “auto-mercantilización” de su cultura, el cacique responde con 
un sentido común demoledor: “Se o branco cobra ingresso nas ruínas das 
Missões, por que o indio não pode cobrar ingresso aquí?”7.

Prestemos atención a otro de sus testimonios:”O indio pode ter carro, mas 
não pode esquecer a cultura. Se compro carro pra trazer bebida alcólica, estou 
fazendo errado. Eu tenho que saber avaliar. Procurar entender as ferramentas 
do branco, sem esquecer a cultura. Se esquece a cultura, o indio vai morrer 
sozinho. Tem que se-organizar prá se-preparar na cultura juruá e voltar”8.

El otro episodio ocurrió en una de las visitas a la feria del Brique da Re-
denção, en el Parque Farrouplha de la capital gaúcha. Como ya explicaremos, 
nos interesaba conocer el mercado por tratarse de uno de los puntos donde 
los miembros de la tekoá venden sus artesanías y practican el poraró, en un 
ámbito donde convergen artistas callejeros, artesanos, stands publicitarios y 
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también miembros de otras tekoá de la zona, así como miembros de las co-
munidades Kaingang de la región. Además de los consumidores, claro está: 
la clase media portoalegrense.

Entre los espectáculos callejeros que hay a lo largo de la recorrida del 
mercado, se contaba la performance de un trío ecuatoriano que, ataviado con 
una serie de ropajes que combinaban forzosamente elementos andinos con 
la estética de “piel roja” del western hollywoodense, ejecutaba una especie 
de “pop indígena” con lautas de distintos tipos, sobre bases programadas de 
música ambient. Las ocasionales invocaciones a la Pachamama y algo así 
como una “danza de la lluvia” que matizaban las canciones completaban un 
cuadro de absoluto kistch tercermundista (Figura 3).

“Por lo menos no hacen covers de ABBA o Celine dion” fue la relexión, 
al recordar un espectáculo semejante que se puede ver por las calles y plazas 
de La Plata.

figura 3: Conjunto de música ¿indígena?

Fuente: Fotografía propia

Aun consciente de la cómoda situación de estudiante universitario que 
hace juicios de valor sobre la fuente laboral ajena, no puede dejar de señalar-
se cómo la enajenación de no una sino varias culturas puede llevar el concep-
to de indio genérico de Souza Pradella (2008) a límites insospechados.

La buena cantidad de espectadores daba cuenta del nivel de aceptación 
entre el público. Sería interesantísimo saber qué se cruzaba por la mente de 
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estas personas cuando, a pocos metros de distancia, se encontraban con las 
familias guaraní entonando canciones tradicionales y ofreciendo el libro-dis-
co Yvý Poty, Yva´á - Flores e frutos da terra, grabado por grupos de danza y 
canto mbyá-guaraní en colaboración con la UfRGS (figura 4).

Figura 4: Miembros de una Tekoá ejecutan canciones ancestrales 

Fuente: Fotografía propia

una breve inmersión en el espacio de la tekoá

Más allá de tocar cuestiones cosmológicas generales, es interés de este 
trabajo atender a los lugares concretos donde se desenvuelve la comunidad 
en una escala micro.

Estos lugares concretos, estos espacios de socialización, no sólo hacen 
al desarrollo de cada uno de sus miembros y a la reproducción cultural del 
grupo (lo cual los convertiría en una entelequia abstracta sin correlato coti-
diano), sino también a sus estrategias económicas y políticas; es decir, tanto 
a las actividades que aseguran un determinado ingreso monetario como a la 
participación de distintos ámbitos de disputa política (con otros mbya-guaraní, 
con otros pueblos originarios y con el juruá, el blanco) que contribuyen a la 
visibilidad de la comunidad.

Es válido insistir en la necesidad de atender a estas cuatro dimensiones 
(territorio-cultura-política-economía) que venimos manejando como insepara-
bles, e imbricadas en cada una de las situaciones relatadas.
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En líneas generales, podemos clasiicar los espacios de socialización en 
dos grandes grupos: los intracomunitarios y los extracomunitarios.

Entre los primeros, la tekoá se presenta como el espacio de socializa-
ción más importante, continente (y contenido, en la medida en que otorga 
cohesión) de todos los demás. La tekoá es una totalidad espacial coherente, 
que articula sus diversos elementos en pos de la realización del teko. Como 
decíamos, la tekoá es la geograización del teko, su concreción material en el 
espacio, no sólo su escenario.

Más allá de los otros dos elementos fundamentales de la tekoá (la lores-
ta y los cultivos), queremos concentrarnos en la aldea, ya que fue donde se 
realizó la mayor parte de nuestro trabajo de campo.

Al llegar a la tekoá desde la parada 22 sobre la avenida João Remião, la 
silueta peculiar del centro cultural marca la entrada en un territorio especial, 
con una lógica diferente. Construido en el año 2006 con diseño de un arqui-
tecto alemán, el centro cultural tomó la forma de un tatú a instancias del propio 
Cirilo, “porque o tatú é o primeiro animal, a origem de tudo”9.

Es el lugar de recepción de las visitas, donde se sostienen las conver-
saciones con aquellos que vienen de afuera. Si bien no hay ninguna cerca o 
vallado que lo separe de las viviendas y del resto de la aldea, está claro que 
ése es el lugar permitido para el juruá (Figura 5).

Figura 5: El tatú, centro de la aldea

Fuente: Fotografía propia
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Alrededor de una explanada central, se encuentran algunas viviendas, la 
escuela (hoy cerrada) y, más atrás, el puesto de salud de la FUNASA (Fun-
dação Nacional da Saúde), como pruebas de las reivindicaciones de la comu-
nidad que obtuvieron resultados tangibles. En los alrededores están la cancha 
de fútbol (donde tuve ocasion de dar muestras de mi entusiasta torpeza), la 
laguna y el resto de las viviendas, entre las que se encuentra el opy, casa de 
oraciones y centro espiritual de la tekoá (figuras 6 y 7).

figura 6: Centro de salud Figura 7: Laguna de la Tekoá  
Anhetenguá

Fuente: Fotografías propias

El problema fundamental de este tipo de trabajos es lograr la tan mentada 
“inmersión” en la comunidad, imprescindible para lograr una mayor compren-
sión de la realidad estudiada. Al poco tiempo disponible para realizar el trabajo 
de campo, debemos sumarle la decisión consciente de Cirilo de ser el inter-
locutor casi exclusivo, para completar un cuadro en el que el objetivo de “ser 
uno más” y lograr una relación de conianza con los miembros de la comuni-
dad estaba descartado desde un principio. La postura de Cirilo es entendible 
y respetable como un mecanismo de defensa del resto de la comunidad.

La situación así planteada me llevó a tratar de estar atento al más míni-
mo detalle durante las visitas a la aldea, y a tratar de aprovechar cualquier 
encuentro casual para establecer aunque fuera una mínima conversación. 
la consecuencia directa fue que toda la planiicación de las entrevistas y del 
trabajo de campo se vio condicionada (y si se quiere, potenciada) por una alta 
cuota de azar en la posibilidad de establecer contactos con los miembros de 
la comunidad.
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Sin haber llegado a observaciones concluyentes, podemos mencionar 
como primeras impresiones la circulación constante de personas por la aldea, 
que desdibuja el límite entre el espacio familiar de la vivienda y el espacio 
comunitario; la presencia de niños jugando sin la supervisión de adultos, que 
nos recordó lo expuesto por María A. Bergamaschi sobre la educación gua-
raní como un “dejar hacer” (Bergamaschi; 2007: 224); la concentración de los 
jóvenes alrededor del fuego para realizar artesanías en madera (figura 8).

Figura 8: Artesanías dispersas en la aldea

Fuente: Fotografía propia

Antes de terminar esta sección y pasar a los espacios extracomunitarios, 
quisiera relatar un breve episodio que sirvió para relexionar sobre las fronte-
ras entre observación y participación, y sobre la visión que se construye sobre 
los pueblos originarios desde las sociedades eurocentradas.

Era la segunda o tercera visita a la tekoá. Estábamos conversando con 
Cirilo en el tatú, mientras algunos jóvenes trabajaban sobre un montículo de 
paja a un costado. Numerosos niños iban y venían jugando.

De repente llegó un vehículo del gobierno municipal, que traía la mer-
cadería de un plan de ayuda alimentaria. luego de que el cacique le irmara 
unas planillas, y mientras nosotros (los muchachos de la aldea y yo) descar-
gábamos los alimentos en el centro cultural, la mujer que estaba a cargo de 
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la entrega preguntó si podía sacar fotos. Luego de obtener permiso, sacó su 
celular y comenzó a tomar las típicas fotos de niños jugando en el suelo, el 
techo de paja del tatú, las mujeres conversando... en in, todo lo que está en 
el imaginario popular sobre lo que es una aldea indígena.

Sentí una mezcla de vértigo y extrañeza al notar que la mujer también 
me había sacado una foto. “¿Será que ya soy parte de la comunidad?”, fue 
la pregunta.

luego de sentir en carne propia lo que signiica ser objetivado por el lente 
de una cámara en otro ejercicio de estetización de la alteridad (como el del 
trío ecuatoriano), me hice otra pregunta más sencilla: “¿cómo encaja en ese 
muestrario de imágenes de la tranquila vida aldeana la foto de un estudiante 
argentino cargando arroz?”.

la gran ciudad: un dolor de cabeza para más de uno

Analizar los que hemos denominado espacios de socialización extraco-
munitarios nos lleva a introducir un elemento de tensión en lo trabajado hasta 
ahora: la ubicación de la Tekoá Anhetenguá en el área metropolitana de Porto 
Alegre.

Esta situación, la de la presencia indígena en el espacio urbano o subur-
bano, no es algo exclusivo de este caso, sino un cuadro bastante común en 
muchas ciudades latinoamericanas, como México D.F. o Santiago de Chile, 
lo cual plantea un desafío político, práctico y teórico a los imaginarios tradi-
cionales sobre el indígena “puro” limitado a una bucólica vida rural sin historia 
(Szulc; 2004).

Escapando de un esencialismo paternalista que pretende que los pueblos 
originarios permanezcan en una supuesta pureza cultural recluidos en reser-
vas, pero también de la ingenuidad de pensar que cualquier integración a la 
sociedad nacional es buena en sí misma, tener en cuenta la situación urbana 
o suburbana de la aldea de Lomba do Pinheiro permite estudiar las distintas 
modalidades de apropiación material-simbólica del espacio, instrumentadas 
por diversas estrategias económicas y políticas, que en deinitiva hacen a la 
reproducción sociocosmológica de la comunidad.

En esta línea, debemos entender la idea, mencionada por Cirilo en una 
entrevista, de lograr que la comunidad cuente con acceso gratuito a la red de 
transporte urbano, como una audaz propuesta que actualiza el derecho mbyá-
guaraní a circular libremente por su territorio ancestral: “É bom estar perto de 
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Porto Alegre porque a gente pode ir seguido á prefeitura, por esemplo. São 
só 10 pila prá ir e voltar”10.

No hacen falta grandes elucubraciones para dar cuenta de las ventajas 
de la proximidad a la ciudad como mercado, fuente de trabajo y centro de 
decisión política (Figura 9).

Figura 9: Parada del colectivo cercana a la aldea. De fondo, la espesura

Fuente: Fotografía propia

Dado que sería imposible tomar en cuenta todos los lugares de la ciudad 
donde se desenvuelven los mbyá-guaraní, para la realización de esta etnogra-
fía fueron elegidos la feria del Brique da Redenção y los distintos puntos del 
centro portoalegrense donde las familias de la comunidad realizan el poraró.

Sobre el primero ya se habló al mencionar el show de música ¿indígena?. 
Reiriéndose al Mrur Jykre (la cultura de la enredadera del pueblo Kaingang), 
Ana Elisa de Castro freitas airma que debemos considerar las ferias ar-
tesanales en tanto “espaços como centro de troca e luxo cultural em nível 
inter-societário e inter-étnico. Outras alteridades compõem este campo (...). 
Há adesões e solidaridades entre estas alteridades, sobretudo no campo inter-
étnico, quando se faz necessário somar forças frente ao poder publico ou aos 
lojistas, ou ainda frente aos outros feirantes”11 (freitas; 2006: 238-239).

lamentablemente, una serie de desencuentros impidió realizar una visita 
al Brique con alguien de la comunidad, por lo que hubo que conformarse con 
el rol de simples observadores.
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La feria se constituye como un lugar de encuentro de miembros de las 
distintas tekoá de la zona, que sostienen la actividad (la venta de artesanías 
y la ejecución de canciones tradicionales), que es al mismo tiempo estrategia 
de supervivencia económica y ocasión para la visibilización cultural (que, 
recordemos, siempre es un hecho político). no obstante, deberían analizarse 
cuáles son las reacciones, las impresiones e imágenes construidas por el 
público de la feria sobre la presencia guaraní (además de la de los Kaingang 
y otros personajes como el trío musical), para captar la carga de contradicción 
y tensión inherente a este escenario (Figura 10).

lo que los mbyá-guaraní realizan en el Brique los ines de semana no 
diiere mucho de lo que podemos encontrar cualquier otro día en puntos 
céntricos de la ciudad como la plaza del Mercado Público o la Rua das An-
dradas. Como dicen Luciane Ouriques Ferreria y el mismo Cirilo, “o poraró 
é reconhecido pelos Mbyá como uma prática tradicional associada à partilha 
de alimentos e à circulação de bens pelas redes de parentesco indígena. 
Entretanto, nos novos contextos urbanos, o poraró é utilizado como uma alter-
nativa econômica que visa incrementar a renda familiar, mais particularmente, 
atender às necessidades especíicas das mulheres e as crianças”12 (Ouriques 
Ferreira y Morinico; 2008: 37) (Figura 11).

Figura 10: Presencia mbyá en el 
Brique da Redenção

Figura 11: Poraró en el centro de 
la ciudad

 

Fuente: Fotografías propias

Uno de los objetivos de la investigación era acompañar a alguno de los 
miembros de la comunidad en una excursión al centro de la ciudad. Probando 
el papel del azar en el desarrollo del trabajo de campo, la tormenta del día 
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19/11/2009 brindó la oportunidad de acompañar a Paulo al centro a que le 
llevara un paraguas a su mujer, que se encontraba sobre la avenida Borges 
de Medeiros “esperando troquinho”13, haciendo poraró.

Luego de encontrar a su familia, Paulo propuso ir a conversar a una de 
las “lancherías” de la plaza del Mercado Público. no hizo falta mucho para 
que la charla luyera sobre lo que era la vida en la comunidad, sus experien-
cias de viaje a Misiones y a La Plata, su labor de artesano y su trabajo para 
una ONG que lo lleva a viajar entre las distintas tekoá de Rio Grande do Sul. 
La intervención de uno de los empleados del local, viejo conocido de Paulo, 
hacía que el idioma de la charla alternara entre el castellano, el portugués y 
algo de guaraní. 

Como en el resto de las entrevistas, se evitó el uso de grabador, así como 
estar anotando en un cuaderno, actitud que impone una distancia que no 
interesa para el tipo de comunicación buscada.

Lejos de ser un acto de relax, esta decisión implica estar doblemente 
atento al curso de la conversación para luego recordar todos los detalles 
posibles.

debo confesar, entonces, que a la tercera lata de cerveza de medio litro 
(y cuando ya habían sonado varias cumbias en el celular de Paulo) me pre-
gunté si todavía estaba investigando.

a modo de cierre: sobre las búsquedas

Uno de los objetivos iniciales del trabajo era analizar cómo algunas de las 
principales nociones espaciales de la cosmología mbyá-guaraní eran recrea-
das y vivenciadas por los miembros de la tekoá en el contexto suburbano en 
el que se desenvuelven día a día. Suponíamos que un escenario como el de 
los suburbios de Porto Alegre daba pie a situaciones de gran riqueza e interés 
desde los puntos de vista práctico y teórico. Por suerte, no nos equivocamos. 
La breve pero intensa experiencia de trabajo de campo permitió al menos 
señalar ciertos elementos relevantes para el debate propuesto, y dio pie a 
más de un episodio en el que se pusieron en tensión las técnicas utilizadas y 
el propio rol de la investigación. 

Un último ejemplo: consultando una mínima parte de la vasta literatura 
disponible sobre la cosmología y la organización socioespacial mbyá-guaraní, 
se encuentra con frecuencia la mención al concepto de yvy mara´ey. la “tie-
rra Sin Males” (tal su traducción al castellano) consistiría en la creación inal, 
inmortal e indestructible, y actual morada de Nhanderú, el creador; además, 
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obraría como ideal de un lugar de abundancia, como utopía del modo de ser 
mbyá-guaraní, cuya búsqueda constante impulsaría los desplazamientos de 
los diferentes sujetos y colectivos por el conjunto del territorio, no sólo en un 
plano metafórico sino también material y práctico.

Pregunto al lector cuál sería su reacción si, al consultarle a su entre-
vistado sobre este concepto tan sugestivo, recibiera una respuesta como la 
siguiente: “A Terra Sem Males não existe. Foi inventada pelo juruá prá tirar o 
indio da terra. Se eu tento de ir além do oceano vou chegar na Espanha, onde 
também tem o branco”14.

¿qué posición tomar ante un golpe tan duro dado a uno de los pilares 
de nuestra labor cientíica, la producción y discusión de teoría? ¿Echar por la 
borda lo producido por tantos autores sobre la base de la consulta de fuentes 
históricas y del trabajo con otros mbyá-guaraní? ¿desconocer la opinión del 
principal interlocutor en este trabajo en pos de un academicismo sordo a la 
experiencia concreta?

Sin animarme a resolver tajantemente tamaña disyuntiva, puedo sí seña-
lar algunas de sus implicancias.

la primera es la vieja pregunta sobre la inalidad del conocimiento pro-
ducido en la universidad pública. Interrogante tan antiguo como recurrente, 
que debemos complejizar preguntándonos por los mecanismos concretos de 
difusión e inserción de la producción cientíica en la arena política.

la segunda tiene que ver con las formas de operacionalizar los grandes 
dispositivos teóricos a la hora de construir herramientas de intervención 
práctica cuya relevancia social sea lo más clara posible ante los ojos de los 
protagonistas de nuestros trabajos y ante el público en general.

La tercera y última es más sutil; pone en juego la propia redacción de 
este texto. Su versión inal será el resultado de una evaluación conjunta con 
Cirilo. Sin embargo, todo el proceso de escritura ha estado inluido por las 
posturas y opiniones del cacique y de los miembros de la comunidad con los 
que he conversado.

La intención fue relejar en cada línea los vaivenes que ha tenido la expe-
riencia de investigación, con la prioridad de contribuir a “ajudar ao indio escla-
recendo a questão da terra”15. queda en manos del lector juzgar el resultado.

Por lo pronto, la labor ha terminado. El intercambio ya se acaba y no 
queda mucho para hacer aquí (por ahora). Queda una frase más de Cirilo, 
para que sean ustedes los que sigan la conversación: “Agora, desde o ano ´94 
(que o guaraní morava na beira da estrada), izemos um trabalho e o guaraní 

Geograficando: Revista de Estudios Geográficos, 2010 6(6). ISSN E 2346-898X.
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está acordado e vive melhor, tranquilo. Agora que está acordado, o guaraní 
tem que caminar”16 (Figura 12).

Figura 12: Punto de vista

Fuente: Fotografía propia
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Notas 

1 “(...) es una categoría espesa que presupone un espacio geográico 
que es apropiado y ese proceso de apropiación –territorialización– engendra 
identidades –territorialidades– que están inscriptas en procesos siendo, por 
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tanto, dinámicas y mutables, materializando en cada momento un determina-
do orden, una determinada coniguración territorial, una topología social (...).” 
Todas las traducciones pertenecen al autor.

2 “teko es, pues, una referencia patrón para atribuirle valor a sus relacio-
nes, incluyendo las normas de convivencia y sociabilidad y el modo de pro-
ducción y de consumo que, a su vez, deinen un modo de uso del espacio.”

3 “nosotros no queremos construir un Estado dentro del Estado. El gua-
raní no piensa eso. Sólo quiere un poco de tierra para vivir bien. Respetar 
nuestro derecho, nuestra necesidad.”

4 “¿qué pensás que es lo que el indio necesita?”
5 “El guaraní está circulando, como hace el agua”.
6 “Sin tekoá, no hay teko; sin teko el guaraní está enfermo, porque no vive 

su sistema cultural. La comunidad se enferma”.
7 “Si el blanco cobra entrada en las ruinas de las Misiones, ¿por qué el 

indio no cobra entrada aquí?”
8 “El indio puede tener auto, pero no puede olvidar su cultura. Si compro 

el auto para traer bebidas alcohólicas, estoy errando. yo tengo que saber 
evaluar. Procurar entender las herramientas del blanco, sin olvidar la cultura. 
Si olvida la cultura, el indio va a morir solo. tiene que organizarse para pre-
pararse en la cultura juruá [blanca, occidental] y volver”.

9 “Porque el tatú es el primer animal, el origen de todo”.
10 “Es bueno estar cerca de Porto Alegre porque podemos ir seguido a la 

prefectura, por ejemplo. Son sólo 10 “mangos” para ir y volver”.
11 “(...) espacios como centros de intercambio y lujo cultural a nivel inter-

societario e inter-étnico. Otras alteridades componen este campo (...). Hay 
adhesiones y solidaridades entre estas alteridades, sobre todo en el campo 
inter-étnico, cuando se hace necesario sumar fuerzas frente al poder público 
o a los comerciantes, o incluso frente a otros miembros de la feria”.

12 “El poraró es reconocido por los Mbyá como una práctica tradicional 
asociada a la repartición de alimentos y a la circulación de bienes por las 
redes de parentesco indígena. Mientras tanto, en los nuevos contextos ur-
banos, el poraró es utilizado como una alternativa económica que apunta a 
incrementar la renta familiar, más particularmente, atender a las necesidades 
especíicas de las mujeres y los niños”.

13 “Esperando “chirolas”.
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26



GEoGRAfiCAndo 2010, 6 (6) tERRitoRiAlidAd MByÁ-GUARAnÍ... 

14 “la tierra Sin males no existe. fue inventada por el juruá para sacar al 
indio de la tierra. Si yo trato de ir más allá del océano voy a llegar a España, 
donde también está el blanco”.

15 “Ayudar al indio esclareciendo el problema de la tierra”.
16 “Ahora, desde el año ´94 (cuando el guaraní vivía a la vera de la ruta), 

hicimos un trabajo y el guaraní está levantado y vive mejor, tranquilo. Ahora 
que el guaraní está levantado, el guaraní tiene que caminar”.
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